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Fernando Iwasaki (Lima, Peru, 1961) es es-
critor, historiador y ensayista. Su obra se
ha desarrollado entre la narrativa, el ensa-
yo, la crénica, la historia cultural y la criti-
ca literaria. Ha publicado libros de relatos,
novelas, ensayos y estudios historicos, con
especial interés por las relaciones entre
Espana e Hispanoameérica. Su formacion
historica y su trayectoria literaria explican
el tono hibrido de rePusLicanos. Cuando
dejamos de ser realistas, obra que combina
interpretacion historica, critica cultural,
erudicion literaria e ironia ensayistica.
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ESTRUCTURA DE LA OBRA

La obra se organiza en 12 capitulos, una secciéon conclusiva titulada “Salida
de emergencia”, un apartado de agradecimientos y un indice onomastico.
Su estructura permite avanzar desde una critica general de la modernidad
hispanica hacia problemas especificos de la independencia, el constitucio-
nalismo, el caudillismo, la religion, la identidad y la literatura en espanol.

Capitulo 1. Una modernidad a la antigua

Capitulo 2. A oscuras en el Siglo de las Luces

Capitulo 3. La tentacion mercantilista

Capitulo 4. Fernando VII nunca descubri6 América

Capitulo 5. 1812: Constitucion original y pecado constitucional
Capitulo 6. Bolivar 5-San Martin 3

Capitulo 7. Caudillos, comandantes y generalisimos

Capitulo 8. Herejes, blasfemos y arrepticios

Capitulo 9. Alegria, melancolia y cursileria

Capitulo 10. El huevo y la gallina o la identidad y la independencia
Capitulo 11. Revolucionarios orteguiano-unamunescos
Capitulo 12. Preboom, protoboom y posboom

Salida de emergencia

Agradecimientos

Indice onomastico
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PRINCIPALES

PLANTEAMIENTOS

Tesis central

La obra sostiene que las republicas hispanoamericanas surgieron a partir de
una continuidad problemaética con numerosas estructuras politicas, culturales
y mentales heredadas de Espana. La independencia dio lugar a nuevos Estados,
simbolos y constituciones sin consolidar de manera inmediata una cultura re-
publicana sdlida.

Modernidad incompleta

Iwasaki plantea que Espafa no asimilé plenamente los procesos que dieron
forma a la modernidad occidental: crisis del feudalismo, reforma religiosa, in-
dustrializacién y revolucién liberal. En consecuencia, las republicas latinoame-
ricanas heredaron una matriz institucional débil, centralista, patrimonial y poco
favorable al individualismo liberal.

Distancia entre Constitucion y constitucionalismo

El autor distingue entre la existencia formal de constituciones y la presencia
efectiva de una cultura constitucional. En el mundo hispano, la abundancia de
textos constitucionales no se tradujo necesariamente en respeto a la legalidad,
ciudadania efectiva ni separacion real entre Estado, gobierno y partidos.

Critica al caudillismo y al poder personal
La obra interpreta el caudillismo como una continuidad politica compartida
por Espafia e Hispanoamérica. Los caudillos, comandantes y generalisimos no

son manifestaciones de una cultura politica que tiende a personalizar el poder
y a subordinar la legalidad al liderazgo providencial.
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Literatura como espacio de salida

Frente a los fracasos politicos del republicanismo hispano, Iwasaki encuentra en
la cultura y la literatura en espanol un espacio de libertad, mestizaje, circulacion
transatlantica y autonomia intelectual. La obra concluye con una defensa de la
apertura cultural frente a las identidades cerradas.

PRINCIPALES PLANTEAMIENTOS
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rePuBLIcANOS. Cuando dejamos de ser realis-
tas es un ensayo historico y cultural sobre
los vinculos persistentes entre Espana e
Hispanoamérica después de la indepen-
dencia. La obra propone una interpre-
tacién amplia sobre la formacién de las
republicas latinoamericanas, la moder-
nidad incompleta del mundo hispano, la
debilidad de sus instituciones, el papel
de la religion, la construccioén de las iden-
tidades nacionales y la funciéon de la lite-
ratura como espacio de libertad.

Su punto de partida es una critica a la
narrativa heroica de la independen-
cia, aquella que presenta la emanci-
pacion como una lucha transparente
entre libertadores idealistas y realistas
conservadores. Para Iwasaki esa visiéon
simplifica un proceso histérico mucho
mas ambiguo, en el que las nuevas re-
publicas se separaron politicamente de
Espafa, pero conservaron rasgos pro-
fundos de su cultura politica.

La modernidad incompleta del mundo
hispanico

El capitulo 1, “Una modernidad a la an-
tigua”, establece la base conceptual del
libro. El autor sostiene que Espana lle-
g6 al siglo XIX sin haber completado las
transformaciones que hicieron posible
la modernidad occidental en otras regio-
nes europeas. En su lectura, la moderni-
dad debe entenderse como un conjunto
de procesos, entre los que se incluye el
debilitamiento del feudalismo, la refor-
ma religiosa, la industrializacion, asi
como la revolucion cultural e ideolégica.
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Espana habria quedado al margen, total
o parcialmente, de esas experiencias. No
tuvo una reforma equivalente a la protes-
tante, enfrentd tardiamente la industria-
lizacion y desaprovecho la posibilidad de
consolidar una revolucién liberal estable.
Por ello, cuando las colonias americanas
iniciaron sus procesos de emancipacion,
no se separaron de un Estado plenamen-
te moderno, sino de una monarquia con
instituciones débiles, mentalidad centra-
lista y fuerte peso clerical.

Esta premisa permite comprender una
de las afirmaciones mas importantes de
la obra: las reptblicas latinoamericanas
no podian ser plenamente modernas si
habian nacido a imagen y semejanza de
una metrépoli que tampoco lo era. El
autor no niega las diferencias entre Es-
pana y América Latina, pero insiste en
que ambas comparten problemas de lar-
ga duracion: legalidad fragil, tendencia
al patrimonialismo, desconfianza hacia
el individuo, uso instrumental de las
constituciones, dificultad para separar
Estado y gobierno y propension a resol-
ver los conflictos mediante liderazgos
personales antes que mediante institu-
ciones impersonales.

El capitulo 2, “A oscuras en el Siglo de
las Luces”, examina el recibimiento de la
[lustracion. Iwasaki cuestiona la idea de
que los precursores de la independencia
hayan sido, de manera general, ilustra-
dos plenos. Reconoce la existencia de
figuras genuinamente ilustradas, pero
advierte que el acceso a las obras de Vol-
taire, Rousseau, Montesquieu y otros
pensadores estuvo limitado por censura,
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prohibiciones, ausencia de traducciones
y controles inquisitoriales. La Ilustra-
cién hispanica, por tanto, fue tardia, res-
tringida y ambigua. En muchos casos,
mas que una transformacién profunda
del pensamiento politico produjo una
moda de afrancesamiento entre élites
aristocraticas y clericales.

Independencia, continuidad colonial y
tradicion centralista

En el capitulo 3, “La tentacion mercantilis-
ta”, la critica se dirige hacia la economia po-
litica del mundo hispano. Asi, la tentacion
mercantilista designa una forma de concebir
el Estado como dispensador de privilegios,
monopolios, licencias, cargos y prebendas.
De acuerdo con el autor, las nuevas rept-
blicas heredaron del orden colonial una
relacién patrimonial con el poder publico;
en este contexto, el Estado aparece como
botin, intermediario o fuente de rentas, y
bajo esta misma mirada, el presidencia-
lismo latinoamericano se asemeja a una
monarquia empobrecida: concentra auto-
ridad, reparte favores y convierte la ley en
instrumento de mando. La forma republi-
cana existe, pero sus practicas conservan
impulsos coloniales.

El capitulo 4, “Fernando VII nunca des-
cubrié América”, profundiza en la incom-
prensién espanola de América. El propio
titulo sintetiza la idea de que la monarquia
espanola no comprendié la dimensién po-
litica de sus posesiones americanas. A di-
ferencia de Portugal, cuya corte se traslado
a Brasil durante las guerras napoleodnicas,
Espafa no imaginé América como un es-
pacio de reconstruccién monarquica.
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El autor utiliza ese contraste para mos-
trar la distancia mental entre la Corona
y sus territorios ultramarinos. América
podia ser fuente de recursos, alimentos,
expediciones, vocablos y productos, pero
no fue asumida como centro posible de
una comunidad politica renovada. En
consecuencia, la ruptura independentis-
ta también fue resultado de una incapa-
cidad metropolitana para reconocer la
realidad americana.

En el capitulo 5, “1812: Constitucion original
y pecado constitucional”, Iwasaki presenta
la Constitucion de 1821 como una oportu-
nidad histérica y, al mismo tiempo, como
el inicio de una patologia constitucional.
Cadiz pudo haber servido como marco
institucional comiin para una comunidad
hispanica liberal, pero sus limites fueron
evidentes. La constitucion proclamé prin-
cipios modernos, aunque mantuvo tensio-
nes con el confesionalismo, el centralismo
y la desigualdad racial. El debate sobre la
representacion de las castas revela que el li-
beralismo gaditano no logr6 desprenderse
plenamente de la mentalidad estamental.
A partir de este punto, el autor distingue en-
tre tener constituciones y poseer constitucio-
nalismo. América Latina tuvo abundantes
textos constitucionales, pero con frecuen-
cia carecio de una cultura politica capaz de
respetarlos y hacerlos operar como limites
efectivos al poder.

Republicanismo, caudillismo y perso-
nalizacion del poder

El capitulo 6, “Bolivar 5-San Martin 37,
utiliza la comparacién entre Simén Bo-
livar y José de San Martin para reflexio-
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nar sobre dos modelos de liderazgo.
San Martin representa la sobriedad, la
disciplina militar, la renuncia y la dis-
posicion a evitar la guerra civil; Bolivar,
en cambio, encarna la voluntad funda-
dora, la ambicién continental y la au-
toridad personal. El marcador irénico
“Bolivar 5-San Martin 3” expresa una
tesis cultural: América Latina ha tendi-
do a admirar mas al caudillo épico que
al republicano austero.

El capitulo 7, “Caudillos, comandantes
y generalisimos”, amplia esa reflexion.
Para el autor, los caudillos, comandan-
tes y generalisimos son sintomas de una
cultura politica compartida por Espana e
Hispanoamérica. Las guerras civiles, los
pronunciamientos militares, las dictadu-
ras y los liderazgos mesianicos muestran
una relacion conflictiva con la legalidad.
El caudillo promete orden, unidad o re-
dencioén, pero en la practica suele susti-
tuir a las instituciones por su voluntad
personal. Iwasaki también vincula este
fenémeno con la literatura, especialmen-
te con la novela del dictador, como si la
narrativa hubiera logrado comprender
mejor que la historia oficial la mezcla
de solemnidad, violencia y absurdo que
acompana al poder personal.

Religion, laicidad e identidad cultural

El capitulo 8, “Herejes, blasfemos y arrep-
ticios”, estudia la religién y la laicidad. La
tesis del autor es que el mundo hispano
no desarroll6 una cultura laica equilibra-
da, sino una oscilacién entre clericalismo
y anticlericalismo. La herencia catolica,
la Inquisicion, la ausencia de reforma y
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la vinculacion entre Iglesia, educaciéon
y poder publico contribuyeron a formar
sociedades donde la religion ocupdé un
lugar central en la vida politica. Sin em-
bargo, el anticlericalismo tampoco apa-
rece como solucién suficiente, dado que
muchas veces sustituyé una intolerancia
por otra. No obstante, para Iwasaki la lai-
cidad implica una separacién institucio-
nal que permite la libertad de conciencia
y el respeto publico.

El capitulo 9, “Alegria, melancolia y cur-
sileria”, introduce el problema del mesti-
zaje, la raza y los imaginarios nacionales.
Iwasaki evita idealizar el mestizaje como
una sintesis armonica y muestra que las
identidades latinoamericanas se constru-
yeron mediante exclusiones, prejuicios
y jerarquias raciales. También cuestiona
las simplificaciones de los discursos his-
panistas e indigenistas. El autor sefiala
que ciertas tradiciones politicas, incluso
aquellas que se presentan como emanci-
padoras, reprodujeron prejuicios contra
indigenas, negros, chinos, mestizos u
Otros grupos.

El capitulo 10, “El huevo y la gallina o la
identidad y la independencia”, plantea
una pregunta de fondo: ;las naciones la-
tinoamericanas se independizaron por-
que ya tenian identidad o construyeron
identidad después de independizarse? El
autor observa que la identidad nacional
suele funcionar como argumento politi-
co adaptable. En América Latina, algu-
nos discursos han negado la existencia
de naciones previas para explicar la fra-
gilidad de los nuevos Estados; en Espana,
ciertos nacionalismos periféricos invocan
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identidades consolidadas para reclamar
independencia. La identidad aparece asi
como una categoria poderosa, pero tam-
bién ambigua. Puede servir para cohe-
sionar comunidades, pero también para
justificar exclusiones o proyectos de po-
der. Frente a esas abstracciones, el autor
reivindica gestos individuales de nobleza,
honor o humanidad que pueden trascen-
der las fronteras nacionales.

Pensamiento latinoamericano y tradiciéon
intelectual espanola

El capitulo 11, “Revolucionarios orte-
guiano-unamunescos”, analiza a José
Vasconcelos y José Carlos Mariategui
como pensadores latinoamericanos in-
fluidos por José Ortega y Gasset y Miguel
de Unamuno. La eleccién es deliberada:
dos figuras centrales para imaginar Mé-
xico, Pert1 y América Latina formularon
sus proyectos intelectuales mediante ca-
tegorias provenientes del pensamiento
espanol.

Vasconcelos aparece vinculado con “la
raza césmica’, la circunstancia y una vi-
sion espiritual de la identidad; Mariate-
gui, con la revolucidn, la agonia, el mito
y la busqueda de una literatura nacional.
El capitulo no reduce a estos autores a
meros discipulos, pero si muestra que la
independencia intelectual latinoameri-
cana fue mas compleja de lo que sugieren
los relatos nacionalistas. América Latina
continu6 pensando su originalidad en
dialogo con Espana.

Literatura en espaiol como espacio comiin

El capitulo 12, “Preboom, protoboom y pos-
boom”, desplaza la atencién hacia la lite-
ratura. Iwasaki sostiene que la influencia
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hispanoamericana en Espana no comen-
z6 con el boom narrativo de la segunda
mitad del siglo XX. Antes de Gabriel Gar-
cia Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio
Cortazar, Carlos Fuentes o José Donoso
ya existian formas de presencia latinoa-
mericana en la vida literaria espanola.
Rubén Dario, Vicente Huidobro, Pablo
Neruda, César Vallejo, Alfonso Reyes,
Jorge Luis Borges y otros escritores mo-
dificaron la sensibilidad, los géneros, el
lenguaje y la critica literaria en Espana.
El autor propone pensar la literatura en
espanol como un espacio transatlantico,
no como dos tradiciones separadas por
fronteras nacionales. La literatura circula
con mayor libertad que la politica y des-
miente la autosuficiencia de las identida-
des cerradas.

Salida de emergencia: libertad y apertura
intelectual

La seccion final, “Salida de emergencia”,
retoma el sentido general de la obra. Des-
pués de revisar las insuficiencias politicas
del mundo hispano, el autor identifica en
la cultura y la literatura una posibilidad de
apertura. Espafia y América Latina com-
parten fracasos institucionales, mitologias
nacionales, caudillismos y desencuentros
histéricos, pero también una lengua, una
tradicion cultural amplia y una capacidad
extraordinaria de creacion.

De esta forma, rePusLicaNos. Cuando dejamos
de ser realistas emerge como una critica del
republicanismo hispano entendido como
forma politica incompleta. Su argumen-
to no consiste en negar la importancia de
la independencia, sino en mostrar que la
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separacion politica no resolvi6 los proble-
mas heredados de la cultura institucional
espanola. Las repuablicas latinoamericanas
adquirieron soberania formal, pero conti-
nuaron enfrentando dilemas de legalidad,
ciudadania, libertad, igualdad, religion,
raza, identidad y poder personal. La obra,
por ello, debe leerse como un ensayo de in-
terpretacion historica y cultural, no como
una historia lineal de las independencias.
Su valor reside en conectar problemas que
suelen estudiarse por separadoy en sefialar
que la modernidad republicana requiere
mucho mas que proclamar constituciones
o sustituir monarquias por presidencias.

S SINTESIS ——————————————————————
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